Nga Besiana Hysi
Era përshkonte fushat e shkreta të Gobit, duke mbajtur me vete pickimin e rërës dhe trishtimit. Në një fshat të largët të sunduar nga frika në vend të drejtësisë, katër gra qëndronin të mbyllura në arka druri – secila e lidhur me zinxhirë nga qafa dhe beli, secila e heshtur nga pesha e turpit që u ishte imponuar. Këto nuk ishin kriminele. Ato ishin bija nomadësh, të akuzuara se kishin sfiduar dekretin e magjistratit. Krimi i tyre ishte i thjeshtë: refuzimi për t’u martuar me burra të zgjedhur për to. Dënimi i tyre ishte brutal – burgosja publike në “Arkat e Heshtjes”, një traditë që synonte të shtypte sfidën dhe të zhdukte dinjitetin.
Sarnai, më e madhja midis tyre, dikur kishte qenë shëruese. Duart e saj, dikur të buta nga bimët dhe lutjet, tani dridheshin kundër hekurit të ftohtë. Megjithatë, ajo qëndronte drejt, me sytë e mbyllur, duke pëshpëritur këngë të lashta për të qetësuar të tjerat. Tuya, më e vogla, i mbuloi veshët për të bllokuar talljet e fshatarëve që kalonin. Ajo kishte kënduar këngë lirie – tani zëri i saj ishte i mbyllur. Bolormaa, ëndërrimtarja, shikonte qiellin përmes dërrasave, duke imagjinuar retë si lajmëtarë. Ajo besonte se historia e saj një ditë do të tregohej. Dhe Nergui, emri i së cilës do të thoshte “askush”, ishte braktisur që në lindje. Megjithatë, ajo ishte më e egra – heshtja e saj nuk ishte nënshtrim, por strategji.
Ditën e shtatë, një stuhi rëre përfshiu fshatin. Dukshmëria ra. Rojet ikën. Dhe në atë kaos, mbërriti një murg udhëtues i quajtur Bat-Erdene. Ai kishte dëgjuar pëshpëritje për arkat, për gratë e ndëshkuara për guxim. Ai u gjunjëzua para tyre, pëshpëriti bekime dhe u kthye natën me vegla të fshehura në rrobat e tij. Një nga një, ai i theu zinxhirët – jo me forcë, por me dhembshuri. Ai i çoi në shkretëtirë, ku ata ecën për ditë të tëra, duke mbijetuar me ujë kaktusi dhe shpresë.
Ata arritën në një manastir të gdhendur në shkëmbinj, ku gratë u strehuan, u shëruan dhe u mësuan të shkruanin. Historitë e tyre u bënë rrotulla. Rrotullat e tyre u bënë legjenda. Dhe emrat e tyre – dikur të folur vetëm me turp – u bënë simbole të rezistencës.
